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《守望初心》 是作家余艳继 《板仓绝
唱》《杨开慧》 之后，又一部报告文学力
作，是一部感人至深的爱国主义颂歌，也
是一部惊天动地的英雄礼赞。

余艳似乎特别偏爱女性题材，这可能
跟她本人是女性、对女性的命运特别关注
有关。《板仓绝唱》《杨开慧》《后院夫
人》 的主角都是女性，这部 《守望初心》
写的则是以殷成福为代表的一群普通女性
——女红军、女红属的感人故事。另一方
面，她不追求宏大叙事，而注重微观解
构。她书写的不是中国革命重大事件，而
是一个个具体而微的普通人的故事。她的
笔下也有贺龙妹妹、贺龙夫人、任弼时夫
人、萧克夫人等著名人物，但她更关注殷
成福、佘芝姑、戴桂香、陈小妹等普通女
人的命运。从大的方面讲，她的创作填补
了历史空白；从小的方面讲，这体现了她
的平民视角、平民情怀。领袖人物、重要
人物的贡献无疑是巨大的，但是革命成功
绝不是少数领导人的功劳，而是千千万万
人民群众共同奋斗、牺牲的结果。从这个
意义上讲，这部作品使中国革命史立体起
来、丰满起来。

《守望初心》 写的是女红军、女红属

们的传奇。作品以湖南桑植红嫂群体为主
人公，她们送走了男人，又送走了儿女。

“守望的红嫂，会用怎样的坚韧熬过几十
年漫长岁月？英勇的红军，会蹚过多少坎
坷持一颗初心走向胜利？”这里有两个关
键词，一个是“守望”，一个是“初心”。

“守望”，坚守，盼望。桑植的湘妹子们用
一生在等候，用一生在坚守，用一生在盼
望。土家族农妇殷成福，带着一家八口全
部参加红军，长征路上四死两散，却永不
言悔。佘芝姑，躲进深山十五年开荒种

“军粮”，储存3万多斤包谷、2000多斤腊
肉；戴桂香 26 岁守寡，从此守候一生，
红色基因永远不改。陈小妹的丈夫英勇牺
牲，被碎尸抛入荒野，身怀六甲的她穿过
艰难险阻兜回碎尸丈夫。她们用自己的坚
守，盼望着亲人们的归来，盼望着革命的
早日成功。这个坚守，不是消极的等待，
而是积极的奋斗；不是平静的生活，而是
流汗、流泪、流血甚至牺牲生命。她们虽
然没有在战场上冲锋杀敌，但她们同样也
是了不起的英雄。

桑植的女红军和红嫂们，“死了的革
命到底了，活着的继续革命。”她们终其
一生，不管身处何方，不管处境如何，都

没有忘记自己的初心，没有忘记自己的信
仰。她们为什么能够保持初心、守望初
心？因为她们与红军是同气相求、同枝相
连的，她们的亲人就是红军，红军就是她
们的亲人。只有红军胜利了，革命成功
了，才能有她们的幸福生活。因此，在任
何情况下，不管形势如何严峻，不管日子
如何艰难，她们都坚定不移地跟着红军
走，支持红军，支持革命。中国革命之所
以能够成功，是因为它得到了千千万万人
民群众的拥护和支持。作品通过描写这一
群守望初心的红色女性，为我们深刻地揭
示了革命成功的原动力、驱动力，深刻地
揭示了什么是人民、什么是人心向背。

作为一部以一个特定群体为书写对象
的长篇报告文学，如果处理不好，很容易
写得杂乱无章，没有头绪，各个人物、各
个故事、各个章节之间没有关联，各自为
战。余艳的《守望初心》虽然写了很多人
物，但是各个章节之间是有着内在逻辑关
系的。作品以侯家两代坚持不懈寻找失散
的第三代、老红军侯德明 （藏名罗尔伍）
并终于把他接回家为引子，带出了一群桑
植红嫂的动人故事。第一章“觉醒”，在
红军的宣传启发下，45岁的土家族农妇殷

成福带着全家参军，从此下定决心跟着共
产党走。从“觉醒”，到“抗争”、“蒙
难”、“英雄”、“远征”，可以看到桑植村
的湘妹子们在共产党和红军的教育下成长
的过程。作者用“守望”“初心”这两个
精神主题作为红线，把这群湘妹子们的故
事串在一起，形成了一部厚重的作品。

余艳是一个有使命感的作家。她对写
作有着高度的自觉。她在“代后记”中
说：“我常常问自己——我为什么出发？”

“以文学的初心去追寻英雄的初心，也许
就划出了这本书的创作轨迹。”带着这样
的初心，她一次次出发，通过深入采访、
深入挖掘，打捞出湮没于历史深处的一群
普通人的故事。余艳说，她只有一个想
法：超越 《板仓绝唱》。她把自己几次逼
到了绝境，光修改就花了整整一年，改到
第五轮第六轮时改到流泪想吐，甚至写完
这部都不想再写了。我能够理解她的这种
心情，从作品中就可以看出她在诗外所下
的功夫。在采访写作过程中，她被采访对
象深深感动，多次感极涕下。她毫不掩饰
自己的感情，把这份感动融入作品中，使
作品具有极强的艺术感染力，从而又感动
了她的读者们。

当 下 的 中 国 文
坛，散文创作十分
繁荣，然而好作品
不多，精品尤其稀
少。究其原因在于
理论的缺失。没有
理 论 的 烛 照 与 支
持，散文创作必然
失 去 方 向 与 支 点 。
翻检历史，中国古代
的散文创作是有理
论支持的，唐宋八大
家，是有理论的；明
清 小 品 ，是 有 理 论
的 ；“ 五 四 ” 以 后 ，
把西洋散文理论引
至中国，而与中国
固有的理论相融合，也是有理论深度的。

然而，在讨论理论之前，首先要厘清散
文究竟属于何种文体？是虚构文体，还是非
虚构文体？这是一个难以回避的问题，需要
分析与研究，也就是古人所说的“辨体”。不
厘清文体，散文便难以健康发展。

散文是语言艺术，是以自我为中心的
“自我叙事”，生活中有多少种类文体，散
文也就有多少种类。

相对小说、诗歌、戏剧界定清晰，具
有固定的文体模式，散文则界定模糊，没
有固定的文体模式。一篇回忆录既可以是
小学生作文《我难忘的老师》，也可是鲁迅
的名篇 《藤野先生》。两文均是第一人称，
均是回忆录，就文体样式而言，并无区
别，然而前者属于实用语体，也就是应用
文，后者则不仅是实用文体，而且升华为
文学作品，并且是文学经典。

这说明，散文既可以是实用语体，也
可以是文学文体，而正是由于散文的实用
性，决定了散文的真实性，散文作为人们
日常生活交往的媒介，是不能容忍虚假
的，这是社会中人与人互信的契约，不属
于理论问题。

正是由于实用性的原因，决定了散文
的真实性。所谓真实性，包括真实作者、
真实事件、真实情感这样几个因素。

如果丧失了这些真实因素，散文作为
一种没有固定样式的文体，应该如何界
定？就是说，与小说、诗歌、戏剧相比
较，散文的本质在于真实，这是散文与其
他文学样式的根本区别。

从叙事学的角度，在小说中，作者通
过叙述者讲故事，鲁迅的《孔乙己》，作者
通过一个小伙计讲故事，叙述者是作者虚
构的产物，作者与叙述者是可以切割的；
而散文则否，作者就是叙述者，没有作者
与叙述者的区别。鲁迅的散文 《阿长与山
海经》，便是鲁迅直接进入文本，鲁迅就是
叙述者，鲁迅自己讲故事，没有作者与叙
述者切割的可能性。散文与小说的区别就
在于此，散文的界定也在于此。这既是叙
事学对散文文体的理论规范，也是散文源
于实用文体的伦理要求。

至于散文的虚构，或者说非虚构自我
的散文与虚构自我的散文，则要从散文的
特征说起。

散文的特征，一是个人自述。作者就
是叙述者，作者直接进入文本，叙事围绕
真实的个人展开，因此叙事是真实的，情
感是真诚的；二是情节淡化，叙事风格轻
松、自然；三是似乎不那么注重叙事技
巧。这三个基本特征，决定了散文的文体
特征。

但是，当文体产生以后，文体便独立
开来而呈现异化现象。这就是说，由于这
些特征，有些第一人称、情节淡化的虚构
作品有时被归至散文范畴，然而这是散文
传播过程中的文体异化，不应该逆向推理。

这样就出现了一个新问题，有些作者
有意识地利用虚构，作为吸引读者的手
段。这就是说，作者创作了一个叙述者，
作者与叙述者分离了，这里叙述者是虚构
的，即：虚构的叙述者。继而，在这个基础上
又产生了一个新问题，既然如此，这些作者
为什么不把自己的作品划归小说的范畴
呢？原因很简单，如果归至小说，这些作品
由于艺术水准，大多并不被读者认可，而如
果归至散文，则会借助读者认为“散文是真
实的”的阅读心理 ，而产生虚构文学所难
以企及的艺术效果。

为文之事，微妙精洁，变化多奇，何
者为真，何者为假，只有作者自己知道，
读者当然难以知晓。虚构的散文作品问世
以后，受到读者喜爱，这样的例子确实存
在，不乏其例。当这作品确实拥有较高的
艺术价值，读者喜爱是可以理解的。但是
当读者知道本应真实的作品是虚构的，或
者会产生另一种心态，也是可以理解的。

中 国 有 一 句 古 话 ：“ 修 辞 立 其 诚 ”，
诚，与真诚同意，真诚就是从心底感动自
己，也感动他人，而真诚的基础是真实，
所谓真实就是与事实相符。散文不仅是文
学作品，而且是作者的心灵播映与时代风
云的投影。时代呼唤这样的散文，温暖、
美好、高尚而又真诚的散文！

在中国文学版图上，人们对江苏文学
已经有了较为一致的看法，那就是“江
南”。这个江南是地理的，又是历史的，
更是文化与审美的。许多言说都是这个概
念中展开和想象的。

江南视角及异质与复调

历史与怀旧。回望历史是江苏历代文
人的固定姿态，不管是老一辈的艾煊、汪
曾祺、庞瑞垠，还是更年轻一代的苏童、
叶兆言、毕飞宇，在他们的写作中，丝毫
不避讳自己对旧日生活场景甚至是臆想中
的氛围的感性兴趣。苏童作品的惊人之处
便是对那种旧式生活的精细刻画，这种感
性主义轻而易举地酝酿出诗情画意而使它
们无言地透出一种近于颓废的抒情心态；
叶兆言的南京书写则将一种伤感发挥到了
极致，无论是爱情，还是生命，抑或事业
都笼罩在一股人算不如天算的宿命论的气
氛里。夏坚勇历史散文将小说家的精致想
象落到了实处。更年轻一代的庞培、黑
陶、诸荣会也以散文的方式继续着这样的
历史叙事，他们或者试图对历史上的人与
事给出新的故事，或者竭力留住日渐消褪
的日常生活，但不管有怎样的意图，那调
子总是承接了同样的诗性传统。

女性。这个词首先应该用在江苏女性
作家群上，范小青、黄蓓佳、叶弥、朱文
颖、鲁敏、戴来等等以及更年轻的女性作
家，构成中国文坛无法忽视的女性作家部
落。但这个词更是美学意义上的。有论者
甚至认为江苏作家身上不无女性崇拜的情
结。早年的储福金在江苏素以刻画女性著
称，他的作品中表现出的女性观或理想的
女性观似乎有着深刻的东方印记，那些娴
静、内忍、或心平气和的女性刻画得别有
风韵。而苏童则试图再现女性们如何面对
自身，如何面对所处的困境，良辰美景奈
何天？南方私家花园中的女子们该如何打
发青春光阴，如何处置内心深处的一腔情
愫？这是苏童笔下女性悲剧的渊薮。毕飞
宇在这一领地大有后来居上之势，他将女
性转为女人，从而使他笔下的人物呈现更
多的世俗气，因而也就显得更为生气勃
勃，与现实世界也随之有了更加紧密的联
系。由于以女性、女人入画，所以，江苏
文学不由分说地多了份脂粉、凄艳与温
婉，这种由人物形象所支撑的风格一定程
度上左右了作品的叙事框架、故事图式、
主题原型与语言色调。

智慧与生活的哲学。我们很容易在江
苏作家的历史与现实书写中体会到智慧，
体会到他们对生活哲学的勘探。高晓声笔
下陈奂生和陆文夫笔下的朱自冶虽然身份
差异很大，但都是生活的智者。储福金近
年的围棋小说借助传统文化探寻世事的沉
浮。范小青这几年出入于传统写实与现代
写意之间，无论是对中国社会现实的生活
之道的追问，还是对人之存在的疑虑，抑

或是在现代化技术的背景下对个体身体与
精神的定位，都显示出独到的智性视角。
江苏的文学人的智慧可以说是举重若轻
的，这种方式是江苏文学哲学沉思的强
项。其他如韩东的知青系列和恋爱系列，
毕飞宇的社会关怀小说，鲁敏的城市暗疾
与荷尔蒙系列，都表现出思想的敏感与尖
新。另外，不能不提到江苏的诗歌群落，
他们通过反抒情和回归日常，将诗歌从传
统意象与抒情的惯性中拉了出来，形成了
非常智慧的诗歌美学。

丽辞与惟美。在这一点上，最可以见
到江苏文学继承自六朝、晚唐、南宋、明
末清初迤逦而下的一脉气象，丝绸一样的
清雅典丽，连同上世纪二三十年代的桨声
灯影，皆可于现今江苏文坛一窥斑豹。无
论是小说，还是散文、诗歌，江苏作家们
前赴后继地开设了一家家惟美主义的艺术
作坊，用六朝骈赋和南宋长调一样典雅、
绮丽、流转、意象纷呈的语言，来呼应、
渲染来自历史的“丽辞”传统。有时，对
这种语言风格的迷恋替代了对作品所指世
界的兴趣，潜心制造一座精致的虚幻如七

宝楼台的语言宫殿成了他们专心致志的工
作。当然，这样说并不意味着江苏作家的
语言一律色彩眩目、稠如膏浆，恰恰相
反，像汪曾祺，就可以说是淡到了极致，
是极浓后的平淡。他追求的实际上是一种
极致的境界。所以，在江苏作家的审美理
想中，形式，真是到了“主义”的程度，
怎么写永远比写什么更重要。如果细加辨
别，江苏作家在艺术形式的追求中组成的
是一个和而不同的世界，但艺术的忽略与
粗糙在江苏文坛都是不能容忍的，它标举
出文学作为“专业”的特质。

毫无疑问，以上的“江南”视角是有
局限的。当人们集中精力从这一方面去论
述江苏的文学特点时，显然会对她的一些
反叛或异质有意无意地忽略了，比如，赵
本夫、朱苏进、周梅森等，包括毕飞宇等
也已多少呈现出离心倾向。赵本夫作品中
那古黄河的厚重与来自民间的草莽气，朱
苏进奇特的想象与哲学沉思，周梅森对现
实体制的洞察和娴熟的戏剧性叙事技巧又
属于另一种调子。其实，在前些年，我们
讨论江苏文学时对上述传统与现状就曾经

表示出两难：对历史的回望也许影响了作
家们的现实视域，对温婉中和的过分认同
也许会锉钝了批判的力量，而精致惟美会
不会影响作品的气象与格局，因此，多一
点异质、复调，将是开一代新风的首要前
提，也许，它们早已发生，只是被人们有
意无意地忽略了。

使地方保持文化原创力

所以，最后一个关键词，地方。这个
词涉及到源头，涉及到大地，它提示我们
关注江苏的地方性写作及其意义。苏北、
苏中、苏南，都有着大小不同的写作群
落，这些作家坚守在地方，书写着地方。
正是他们的写作，使地方保持着文化的原
创力，使文化趋同时代的地方特色文化得
到保存与传承，更是他们的写作，影响着
地方一代又一代年轻人的文化取向，为文
学创作培养和存贮着大量的后备人才。一
个地方应该有自己生根的文学。文学在地
方应该是有价值的，是应该参与到这些不
同规模与层面的生命共同体的精神建构中
的。江苏各地这些年不仅文学创作繁荣，
而且文学活动频繁。地方政府与许多社会
力量参与到了当代文学的进程之中，以各
种各样的方式给当下的文学注入活力、提
供支持、贡献价值和智慧。无论是文学创
作、文学批评、文学研究、文学期刊与文
学出版，还是文学创意、文学输出与传
播、文学下游产品的开发，包括文学评
奖，在江苏都可以看到各种社会力量的身
影。在江苏，文学不再仅仅是传统的文学
机构和专业人士从事的事业，它越来越社
会化，普泛化，当然也更为开放。在这个
新的格局当中，不管是哪种社会力量，团
体还是个体，政府还是企业，都是参与
者，文学正越来越走向社会，走向广大的
民众，与各种社会力量形成了积极的、有
建设性的对话关系。在这样的对话关系当
中，越来越多的社会力量意识到了文学的
重要性，意识到了自己应该拥有文学化的
存在方式，同时它们自觉地意识到，作为
一种社会力量，也必须承担起推动文学发
展的责任，这无疑是一种文化的自觉、文
化的担当，当然也更是一种文化自信的表
现。

如此，文学已不仅仅是文学，而是一
种社会建设的行动力了。

（作者为江苏省作家协会副主席）

开栏的话：在当代文学的版图
上，不同地域的自然环境和人文环
境，影响作家的创作个性，形成独
具特色的创作群体，一些省份的特
色尤其明显。本版开设“文学新地
理”栏目，介绍特色鲜明的省份的
文学群体，展现文学丰富多彩的样
貌。 ——编者
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◎文学聚焦·文学新地理①

感人至深的英雄礼赞
——读长篇报告文学《守望初心》
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