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读与吸  

  

林从欣和 Patrick Staff 

 

读 

 

在史蒂芬·布纳的 Sacred and Herbal Healing Beers（编者注：《神圣的和草药疗愈的啤

酒》）⼀书中，他描述了⼀种混合了啤酒花和⿊升麻的⽢草艾尔酒配⽅，并警告说，这种啤酒

中这三种植物的植物雌激素含量很⾼, ‘男性过度使⽤……会刺激乳房⽣⻓——⼀种有些痛苦的

体验。乳房不会发育过多，却⾜以引起疼痛、乳头敏感以及由此引发的神经性恐惧。’他指出，

减少摄⼊量会减轻这些症状。P. ⽤铅笔轻轻圈出‘敏感’⼆字，并⽤猫形便签在⻚⾯上做了标

记。这些都是植物界的‘⻓期伴侣’、‘剩⼥’和‘单身阿姨’。 

 

P. 与⼀位医⽣朋友分享了保罗·格兰特和沙敏·拉玛萨⽶ 2012 年的研究论⽂《关于植物衍⽣的

抗雄激素的最新情况》。她说，她对于有这么多的‘天然’化合物会影响我们的荷尔蒙感到很惊

讶。ILY.和 P.谈起⽤阅读反叙事作为酷⼉实践，以及以酷⼉的⽅式阅读植物学⽂本。什么是草

药医术的古代性？什么是性别转换的现代性？什么是草药医术的现代性？什么是性别转换的古

代性？ 

 

荷尔蒙改变身体的软组织。芍药原产于亚洲中部和东部，在体内合成时可引起芳构化。芳构化

是由于其分⼦结构的化学成分中增加了⼀种叫做芳环的东⻄，芳环是由 6 个碳原⼦组成的环，

每个碳上连接⼀个氢原⼦（也叫苯环）。那么，在这种情况下，当添加了这个环之后，你体内

睾酮的形状就会变得更像雌⼆醇的形状，所以它具有雌⼆醇的功能，⽽不是睾酮的功能。分⼦

的形状决定了它的功能。这有点像锁和钥匙的关系，正确的分⼦钥匙必须插⼊细胞表⾯相应的

受体锁中，才能指示该细胞去做钥匙分⼦希望它做的事情。 

 

C.读到科学家奥古斯特·凯库勒在恍惚的幻觉中看到了衔尾蛇，⼀种吃⾃⼰尾巴的蛇，便想到了

苯分⼦的形状。科学的神秘性质。理性主义及其权威之间的不⼀致。⼤⾃然中充满了预知的幻
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觉：拥有雌性阴茎的巴⻄洞⽳昆⾍ Neotrogla，偏爱雌性宿主的沃尔巴克⽒菌，从⽆⽣命物质中

产⽣的脆弱的⽆⽑⼩⿏。 

 

可以说“这是⼀种令⼈发⽑的情况”来表达难缠的、有问题的、纠结的。⼤多数有胡须的⼥圣⼈，

她们⻓出⾯部⽑发是神启的反婚姻⾏为。但约有半数的多⽑症⼥性可能含有⾼⽔平的男性荷尔

蒙，即雄激素。锯棕榈（Serenoa repens）具有抗雄激素的作⽤，这意味着它可以降低体内男

性荷尔蒙的⽔平。⼀项初步研究发现，多⽑症的⼥性喝了留兰⾹茶后，⾎液中的游离睾酮减少。

⽽经常服⽤浓缩酊剂形式的松花粉可以提⾼能量⽔平并促进多⽑症。 

 

关于改写⾁体和⽂体，有趣的是，瑞娜·尼⻄姆的较早版本的 Natural Healing in Gynaecology

（编者注：《妇科⾃然疗法》）将⼀个更明确表述的堕胎配⽅的措辞改为“通经剂”，呼应了早

先关于避孕和堕胎类植物知识的混淆。在 1705 年版的植物插画家玛丽亚·⻄⽐拉·梅⾥安关于荷

属苏⾥南⽑⽑⾍和相关植物的书中（为了寻找利润丰厚的中国蚕的替代品⽽收集的），在红蝴

蝶（Caesalpinia pulcherrima）下有⼀项注释，说明它是“不受荷兰主⼈善待的印第安⼈……⽤

于堕胎的，这样他们的孩⼦就不会像他们⼀样成为奴⾪。来⾃⼏内亚和安哥拉的⿊奴要求得到

良好的待遇，威胁说要拒绝⽣孩⼦。他们亲⼝告诉我的。”后来出版的梅⾥安的《苏⾥南昆⾍变

态图谱》删掉了这句话以及关于其他可⽤作堕胎药的植物的说明。1 

 

1790 年代末，柏林蒂尔加滕公园的叉⼦圆柏（Juniperus sabina）被铲除，因为游客“对它们

表现出太⼤的兴趣”2。 1935 年，由于⿎励⽣育的纳粹党⼈严厉打击堕胎，种植叉⼦圆柏受到禁

⽌。格林兄弟的童话《杜松树》暗示了对于树的有争议的⽣死政治的被压抑的认识。在这个故

事中，⼀位⺟亲在树下许愿要⽣⼀个孩⼦。孩⼦出⽣了，⺟亲死了，并被埋在树下。这个男孩

——⽗权⾎脉的继承⼈——后来被继⺟杀死，但以⻦的形式复活，并借助杜松树的帮助得以复

仇，仿佛这棵树因⾃⼰杀死了继承帝国⽗权基业的国家未来的⼩战⼠⽽后悔。 

 

	
1 Londa L. Schiebinger, Plants and Empire (Cambridge, MA: Harvard UP, 2004), 107–115.  
2 Londa L. Schiebinger, Plants and Empire (Cambridge, MA: Harvard UP, 2004), 127.  
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更有可能的是，正是因为树的冷漠，才导致我们去扯、剥它的叶⼦和树⽪——敲打、弄⼲、捣

碎、烟熏它的部分，以此来凝固这个瞬间，此刻⼈们指着被砍断的红杉树⼲上的年轮说：“我在

这个时候出⽣，在这个时候死去。对你来说，这只是⼀瞬间；你没有注意到。”3 

 

  

吸 

 

吸⼊和摄取云。我们呼出的⼀⼩部分是⼆氧化碳，但⼤部分是剩余的氧⽓。我们呼吸的空⽓中

有 21%的氧⽓，其余的是氮⽓。当我们吸⽓时，我们并没有把吸⼊的空⽓全部⽤完。在我们的

嘴和肺之间有这样⼀种东⻄叫做’⽆效腔’——氧⽓就在那个⽆效腔⾥。软组织。如果我们把⼈体

想象成⼀栋公寓楼，我们会看到⼀个半废弃的空间，就像《银翼杀⼿》中（云雾缭绕、雾⽓弥

漫的）的布拉德伯利⼤楼。有些公寓有⼈居住，⾥⾯摆满了基因改造的玩具，或者是疯狂科学

家的终身伴侣（如果你愿意的话），其⼯作就是创造⼈造⼈。有些建筑是“⽆效腔”。10%的公

寓⾥充满了细菌，它们在维多利亚式楼梯的错综复杂的花纹中肆意攀爬，锻造着我们的冲动和

欲望。科学家琳·⻢古利斯认为，也许我们的意识本身就是从细菌应对温暖、⻝物和光线之类的

简单刺激的运动进化⽽来的。4 

 

烟是物质在燃烧时，空⽓中的固体和液体颗粒以及⽓体的集合物，还混合着⼀定质量的空⽓。

烟通常被认为是⼀种不被需要的⽕的副产品：炉⼦、蜡烛、壁炉、纵⽕、森林⽕灾、燃烧的油

⽥。关于⾹烟的烟：⼆⼿烟，⾐服上的烟味、⼝臭、沙哑的声⾳、肺癌。在《纽约时报》的⼀

篇⽂章中，P.读到，⼀座正在燃烧的房⼦⾥的烟会在墙上烧出 V 字形。当物体着⽕时，会产⽣

这样的图案，因为热量和烟雾会向外发散；因此，“V”字形的底部指向⽕苗开始的地⽅。 

 

在 P.发给 C.的⼀篇来⾃《洛杉矶书评》的采访中，媒体理论学者约翰·杜翰姆·彼得斯说：“云

代表什么意思是⼀个深奥的问题；对云的解读是对于如何解读和不解读⾃然的范例。”他说，云

	
3 Alfred Hitchcock, director, Vertigo, 1958. 
4 Lynn Margulis and Dorion Sagan, “Speculation on Speculation,” in Slanted Truths (New York: Springer–

Verlag, 1997), 113–126.  
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提出了根本的问题，即意义在何处。它们致密，然⽽——有⼈说——没有意义。它们充满着信

号：问⼀名⽔⼿、⼀名⻜⾏员、⼀名农夫或⼀名消防员，云意味着什么。 

 

从⼯程学的观点看，烟雾的散发性能会被⽤于熏蒸、通信或烹饪，利⽤其进攻和防御的能⼒。

⽤于调味和保存；利⽤其内部燃烧。压⼒。在这些情况下，它可能成为⼀种可⽤的毒素，⼀种

引导下的负荷和推⼒，或⼀系列可解读符号。在这些情况下，正如⼈类⼯程中常⻅的那样，它

⼤多脱离了它的源头和⾃身的⽣态系统和意义。烟幕不仅阻挡了形象，⽽且彻底扰乱了它。 

 

詹姆斯·洛夫洛克和琳·⻢古利斯将盖亚假说中的地球描述为⼀个活的有机体，其中云是地球的

肺，河流和海洋是⾎液，⼟地是⻣骼结构，⽽活的有机体是地球的感官。5投射⼈类中⼼主义的

隐喻有其局限性，因此就以加州红杉为例来指代植物王国。数千世纪以来，组成红杉树的⼤部

分（97%）组织被我们认为是死的组织。只有沿着树⼲边缘的⼀⼩圈细胞是活的。同样，作为

盖亚的地球，在⼀个被我们称为“⽆⽣命的”的核⼼周围，有⼀个看起来很⼩的活的有机体组成

的外壳。病毒也被认为是⽆⽣命的，⽽细菌是有⽣命的，并且是地球上最普遍的⽣命形式。“细

菌最初在地球上繁衍⽣息，从未放弃过对地球的掌控。”6 那么，云以什么⽅式的存在是有⽣命

的呢？ 

 

我们可以说，甚⾄当我们吞咽下云⽆定形的、延展的形态时，它们在吞噬我们。部分消化后，

它们的身体处在我们的“⽆效腔”⾥：重组、漂浮。从云⾥，我们认识到我们的身体是多孔的，

尽管社会科学⼯程试图引导我们相信我们的⽪肤是⼀层不透⽔的膜，是⼀道防⽕墙。地壳、红

杉的边缘、烟灰烧出的 V 字形。事实上，我们都只是物质的暂时凝结。 

 

	
5 Lynn Margulis and Dorion Sagan, “The Atmosphere as Circulatory System of the Biosphere—The Gaia 

Hypothesis,” in Slanted Truths (New York: Springer–Verlag, 1997), 127–158.  
6 Lynn Margulis and Dorian Sagan, What is Life? (Oakland, CA: University of California Press). 
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我们想要吸⼊和呼出那丝薄雾。感受烟雾浸润每⼀个部位，成为身体的⼀部分。让你流泪。在

“⼀个灭绝、失落、震惊、重新评估和迷失⽅向的时代”7，云对性别身体的影响是什么？什么是

由冒着烟的⽢草根和⿊升麻释放出来的可⽤的毒素、重组的可燃物？或是注⼊牡丹精华的芬芳

雾？在 Lessons from a Starfish（编者注：《海星的教训》）⼀书中，伊娃·海沃德批判性地写

道，跨性别体现理论将身体视为⼀个容器，在某种程度上与⾃我分离。就像烟雾或河流⼀样，

“身体，⽆论是否跨性别，都不是⼀个清晰、连贯和积极的整体。重要的区别不是等级的、⼆元

的、错误和正确的身体之间的区别，也不是零碎和完整之间的区别。⽽是在可以被冷漠地定义

为连贯的转化、去中⼼化的确定性或有限的可能性的东⻄之中，辨别它们之间多重的、多变的

相互作⽤。” 

 

 

	
7 Cleo Woelfle–Erskine and July Cole, “Transfiguring the Anthropocene: Stochastic Reimaginings of 

Human–Beaver Worlds,” in TSQ: Transgender Studies Quarterly 2, no. 2 (May 2015). 


